神圣无花果之种 دانه انجیر معابد

#77thCannes# 在场好多白人在笑，他们大概真的无法理解“我们”经历过的一些事情。倾向于把电影分成两段，在德黑兰的前半段是一种纪实，它揭示了一种系统性的制度如何给制度内外的所有人带来共同的无法言说来源的恐惧与痛苦；而后半段又将这种巨大无形的恐惧具象化到父亲这一个体与遥远乡村的有限虚构空间，营造对反叛的想象。但遗憾的是后半段那小鬼当家式的冗长追逐消磨了前期营造的无形恐惧，弑父的戏码对我来说不像是一种胜利的呼号而更多成了耐心即将消耗殆尽时的释放。短视频影像的真实记录在巨幕上同样有力量。

就这？主竞赛看到现在为止字面意义上最不好看的一部，几乎所有的室内戏和夜戏打光都一塌糊涂，和当下好莱坞最令人生厌的灰色低照度摄影如出一辙。文本上几乎前一个半小时拍的都是废戏，完全可以直接从丢枪开始也丝毫不影响全片的表意，最后第三幕的发展更是相当做作与刻意。导演勇气可嘉但丝毫看不到任何真正影像的力量

日常里溢出雄浑，混沌里露出悲怆。一个人成为系统的一个零件，他依附、犹疑，既而顺从、加固、为之辩护、为己辩护，然后他又将家庭塑造成一个小型系统，而他成为了掌控者，家人变成奴和卒。这电影写出了内在的撕扯和扭曲会将一个人异化成怎样的怪物，父亲和父亲所代言的“他们”知道自己所从事的一切不可见光，那是什么牵住了他们？被施舍的稍微好些的生活，一如既往的惯性或者某种说不清的东西。这故事写出了一种泥泞感，一种无法挣脱的宿命。

统治家庭的男权父亲，多年忍受唯唯诺诺爱孩子的母亲，两个成年的女儿，父亲丢了抢，怀疑是家里人所为，动用一切手段，哄骗威胁关禁闭想找出这个人。如果认为这是一个家庭，会觉得莫名其妙，家庭怎么可能是这样的，但是如果这是一个国家，就很好理解了。口口声声我做的一切都是为了你，实际上想维护的不过就是自己的权力，一旦感受到威胁，就会撕下温情脉脉的面纱，所有不忠诚的都是我的敌人，必须消灭。什么温情都不能唤醒一颗冰冷的心，因为那里本来就空无一物。

振聋发聩。在这部电影面前，所有恐怖、惊悚、暴力电影都变得如此温馨。它不仅指向日光之下明目张胆的恶，也指向每一个人内心幽微之处最深不可测的恶。区别于传统的反杀类型叙事，我们得以清晰地看到母女三人是如何摆脱暴力的思维范式并借由其反噬性推翻威权的——以虚假顶罪证明审讯的失效与讯问者的无能；以响彻黑暗的歌声宣告暴徒道德正义的虚伪与对诺言的背叛；以偏离目标的击枪让暴力如回旋镖般杀死施暴者，并指向他们所信仰的真主，那必将降临的天谴。