桂河大桥 The Bridge on the River Kwai

敌我一家亲，浪漫与古板，历史的双重身份。2015SIFF

SIFF*大光明。精神和技法上的承前启后，布尔的原著小说处理的是《大幻影》这样的战俘题材，但深入太平洋战场的热带泥潭，使影片流露出康拉德甚至赫尔佐格《陆上行舟》的后殖民色彩，三个主角作为三国观念/文化的代表，骑士精神和武士道合流在对原则的服从，这种权威的动力学不无讽刺地透过口号、步伐和传话展现（因此虽然有分歧但没有沟通障碍），美国逃兵的cynical个人主义悲剧性地洄游其间，这种三角冲突属于库布里克最擅长的叙事，但后半段惊鸟掠影、深夜泅水，配乐完全被放弃，现实的物质性浸染银幕，观念或文明的角力，成为更大景象里的血光残照，就像高潮戏“提线”不仅是关键戏剧动作，也是人物状态的写照，在川上看，人类的劳作和建造不过是无法避免的毁灭之后残留的墓志铭。大卫里恩借此把价值冲突转向价值危机，进入现代主义。

3个小时的电影，几层含义：妥协（尊严），效率，执着，什么是战争（怎么算胜利，你能够打败我；但是你不能征服我），人活着是为了什么，最后饶回战争的意义（没有意义，它不能给人们带来任何好处）。原来相给4分，原因是字幕组在很严肃的对白中使用“小日本”这个词。希望能尊重作品。

战争吞噬了内心，疯狂代替了理性，但经典叙事节奏下这深刻的主旨又显得亦庄亦谐，主角们的刻画丰满立体，几个重要配角的安插也极其到位，环境与人物之间相互映衬，共同谱写出无序的史诗。

作为大卫·里恩“史诗三部曲”的开端，《桂河大桥》拥有着成为经典的品质：华丽的摄影、生动的表演、扣人心弦的戏剧情节，毫不费劲便做到了宏大而有力。不必着眼于写实性，影片在开头引入标志性的就已经说明了问题：《桂河大桥》不是一部历史纪录片，而是一部完全虚构的电影，其应该和《现代启示录》这类影片放置在一起，而非与《巴顿将军》《从海底出击》之流。因此本片极具张力地表现出的极端时刻的人性与精神转变才是更值得关注的。原则的坚持逐渐演化为个人成就感的堆积，然而敌我关系的消弭最终颠覆了最基础的原则，银幕上只剩下荒诞与疯狂。除此之外，影片还捕捉到了关于人类的讨论，即人总是需要一个目标、一些实在的项目来建立。